1982年初,我大学毕业后不久,单位领导就派我到小下村去蹲点,时间是两年。 主要任务是推广玉米优良品种,解决这一地区的玉米倒伏问题。 小下村地处平原,全村两千多亩耕地,土质肥沃,水源充足,是远近闻名的“汶 阳田”。一年两作,上季是冬小麦,下季是夏玉米,小麦高产稳产。夏玉米的生产则 无保障,主要是该村处在一个风道口上,在每年的七、八月份夏玉米灌浆期间,都要 遭受强西北风的袭击,一般在八级以上,大风过后,大面积玉米倒伏,横七竖八,减 产严重,农民们看在眼里,急在心里。为了解决倒伏问题,他们也进行了多次试验, 探讨出了一些有效方法,改种二茬玉米就是其中的一个方法,它比夏玉米提早一个多 月播种(夏玉米一般是6月初套种) ,宽行间种,也没有解决倒伏问题,还造成了土 地利用率低。 进村后,我们住在村科技队里。村民们对我们的期望增加了我们的责任感。我们 首先分析出造成玉米倒伏的主要原因,组织村里的干部和科技队长到掖县参观学习夏 玉米高产栽培技术,买来“掖单2号”适期种在了试验田里,按叶龄指标进行追肥浇 水,到了七、八月份,大风来临,村民们看到试验田里未倒伏的玉米纷纷投来了称赞 的目光。 第二年夏种时, 全村都种上了“掖单2号”。为打消村民的顾虑,我们作出公开 承诺,谁家亩产达不到1000斤,包村组给补上。从播种、出苗、拔节、抽穗、灌 浆到成熟的各个环节,我们均在科技队里举办学习班,让村民了解管理方法,跟上技 术指导。 临近收获季节,大风又起,周围村的玉米大面积倒伏,惟独小下村的两千多亩玉 米株株直立。收获时,农民们看着个大粒饱的玉米棒,甭提心里有多高兴了。经过实 地测产,平均每亩产量1100多斤,最高产量达到1400多斤。一些上了年纪的老农说, 从来没见过产量这么高的玉米,这真是开天辟地第一次。 玉米丰收了,农民打心眼里充满了感激之情,纷纷要我们到他们家里吃顿饭,我 们再三推辞不过。头天中午去的那户农家,做了一桌丰盛的菜,还摆上了酒,说这是 庆丰收的喜酒,非喝不可。我们吃喝完毕回到了住处刚坐下,另一农户的主人已在那 儿等候,叫晚上到他家去吃饭。这样一天三顿饭都在农户家里吃,一连吃了三天后, 还有人在后面排号。晚上,同伴商量了个辞行的办法:趁夜偷偷离开小下村。我们什 么也没带,先到公社招待所住下,次日凌晨就返回了单位,后隔两天我才给村支书打 了个电话说明情况。他说:“你们走也没告诉一声,群众到你们住的地方去找,找不 到就来问我,非让我把你们找回来不可。” 后来我才知道,农户为了让我们到他家吃顿饭,就像过年一样做准备,提前好几 天就到集市上去买菜,把家里收拾得干干净净,把饭桌、餐具擦洗得干干净净,像迎 接贵宾一样。由此我深深地感到,面对忠诚、实在、憨厚的农民,我们永远无法满足 自己所做的一切。农民是我们的衣食父母,我们应尽最大努力为他们办实事,办好事, 为他们排忧解难,让他们都过上好日子,否则,于心难安。 2000年6月