那天，小弟打来电话，说是村里要通路，咱家的那处旧宅院要拆除。我听后一愣，
立时感到心里很不是个滋味，那毕竟是我出生的地方，是我生活了20多年的地方啊！
故乡的旧宅在村子的最北面，紧挨着贯通全村东西的惟一的一条“土干道”，道
北是条小河，河的那面就是农田，从屋内的后窗户向北望去，尽享田园风光。旧宅的
宅院不大，占地面积不足二分，共有四间半矮小的平房（都是正房），有两间是我老
爷爷盖的，后来分家时分给我爷爷的，是东屋；另外两间半是我爷爷盖的，是堂屋。
我们一家祖孙三代九口人就住在这几间小平房内，爷爷和奶奶住堂屋，父母亲和我们
姊妹几个住东屋。堂屋内放着一张木床、一张父母亲结婚时陪嫁的八仙桌和两把老式
椅子，在八仙桌后面有一块石头条几，屋内的东北墙角处还放着盛粮食的一个对瓮。
东屋里用土坯垒了两个大土炕，屋角处放着一个衣柜和一个大瓮。这就是我家的全部
家当。房子的外墙石头到顶；内墙是土坯的，只是用刺猥泥（是用黄泥和麦秸搀和而
成）泥了一遍墙皮；房顶的檩梁是木头的，笆包是秫秸的，上面铺上一层厚厚的刺猬
泥，再在上面泥上一层石灰，就这么简单。房子的西北屋角是圆形的，是村里惟一的，
要是有人问我的家在哪里，村里人就会说那个圆圆屋角的房子就是他的家，非常好找。
宅院很小，刀把状，大门朝东，需走两条胡同才能到家。在正屋的中间位置，借助于
大门的北墙，盖了一间小饭屋，东西两个门，既是做饭的地方，又是堂屋到东屋的通
道，把本来就小的宅院分成了东院和西院。东院面积很小，只安了一盘石磨。西院面
积稍大些，在正房门前的右边有一棵石榴树，左边有一棵杏树，院子的东南角有一棵
很大的枣树。这个院子成了全家人活动的主要场所。每天清晨母亲总是把院子打扫的
干干净净。春天，天气渐暖，石榴树、杏树和枣树相继发芽、开花，小院一片生机盎
然。夏天，尤其是傍晚，在枣树下摆上小桌凳，全家人围坐在一起喝茶、吃饭、纳凉，
说说笑笑，直到深夜。秋天，串串红枣压弯了枝头，红红的石榴笑的裂开了嘴，院子
里堆满了玉米、地瓜，全家人忙活开来，把玉米棒扒了皮，编起来，挂在墙上、树叉
上晾晒；把地瓜切成片，摆在屋顶上晾晒，满院子都是丰收的果实。
故乡的旧宅是我的安乐窝。我忘不了在八仙桌上点着煤油灯写作业的情景，忘不
了奶奶和母亲给我扇扇子的情景，忘不了父亲给我辅导功课的情景，忘不了泥巴墙上
贴的那一张张奖状------我总觉得无论出门在外多久，只要回到这个宅院里，就感到
格外的安全和踏实。旧宅是我的避风港，旧宅是我的安全岛，旧宅是我任性所为的场
所。是旧宅给了我智慧和勇气，是旧宅支撑着我一步一步地走向成熟。说到底，所有
这一切都是老人创造和给予的，我将永远铭记在心。
这天，在外地上大学的儿子回来休假时，带回来一部数码相机，我们爷俩说好一
起回老家看看，到家时小雨刚停，我便迫不亟待地叫上儿子去看旧宅，这也是他第一
次去。我踏着泥泞的土路在前面走，他在后面边走边录像和照相，我们穿街过巷走胡
同，七拐八拐才来到旧宅，大门、饭屋和东屋已经坍塌，只剩下残墙断壁了，里面已
经长满了杂草，堂屋由于年年维修，现在还好，我推门进去一眼就看到墙上我小的时
候写的那写字，使我为之一振。尽管整体看上去不象个家样了，但这里的一草一木、
一坯一石仍然是那样的熟悉。我静静地看着想着、想着看着------这时儿子叫了我一
声说咱们该回去吃饭了，我才回过神来恋恋不舍地离去。
这次去看旧宅，对儿子触动很大，回来后他连夜将拍的录像进行了剪辑，配上了
音乐，刻在了光盘上。我要把它珍藏起来，作为永久的纪念。后来，小弟告诉我村里
的路已经修好，咱家的旧宅没有拆着，我听后又松了一口气。其实，故乡的旧宅早晚
要拆，早拆晚拆已不重要，因为它已深深地留在了我的记忆里。
2003年10月3日