小时候，记得我家堂屋后窗户左上方的墙壁上挂着一只小广播喇叭，形似饭碗。
“碗”里面是层黑色的纸壳，与“碗”相固定，主要起扩音作用；“碗”帮是铁的，
上面有五个大小一样的圆孔；“碗”底是平的，上面放着一个黄色的线圈和一块圆柱
形吸铁石，用一块亮铮铮的金属板压住，再用一根螺丝钉与“碗”底固定在一起。线
圈甩出的两根线头，一根线头连接从公社广播站扯到我们村又七弯八拐扯到我家堂屋
里面的那根专用广播线上，另一根线头是连接地线的，顺着墙下来直接插到地里。小
喇叭是村里家家户户惟一的而且不可缺少的“音响设备”。小喇叭一天响三次，即早
晨、晌午和晚上。
清晨，天蒙蒙亮，我就被小喇叭的“咔哒”声惊醒，这是第一次播音开始的信号，
接着喇叭里就开始播放歌曲“东方红，大阳升……”然后预告节目，接下来就是“嘟
……嘀” 几下报时的响声，播音员接着说：“刚才最后一响是北京时间6点整”，之
后就按节目播放顺序依次进行。早晨的播音时间春夏秋冬有所变化。那时家里没有钟
表，小喇叭就成了我的时间伙伴，是它告诉我几点起床，几点上学。
晌午的播音时间是从11点55分开始，也是先唱《东方红》，预告节目，12点整播
放正式节目。这时家里人边听广播边开始做饭，吃完了饭，第二次播音也就结束了，
孩子们上学去，大人们到坡里干活了。
一天三次播音的时间长短不一。早晨最短，一般一个来小时；晌午次之，一般两
个小时；晚上最长，要三个多小时，九点半结束，这时喇叭里会传出播音员的声音：
“今天的节目内容全部播放完了，我们明天再见。”接着播放《国际歌》的音乐，之
后就听喇叭里“咔哒”一声，再也听不见任何声音了。
那时，公社里设广播放大站，只是转播县里的节目，不能自办节目；县里设广播
站，主要是转播中央人民广播电台的节目。我最爱听的是广播剧、电影录音剪辑、长
篇评书等“文艺类”、“知识性”的。
喇叭会说话，我很纳闷，也很好奇，直到后来才弄明白。为了保护喇叭，我让父
亲做了一个方盒子，把喇叭放在里面，挂在墙上，美观好看。我还给小喇叭安了个拉
盒，愿意听时就拉开，不愿意听时就关上。当喇叭不大响了时，我就舀瓢水浇在地线
上，接着就恢复正常。有一次我把喇叭上的线圈拆开看看里面是什么东西，怎么做的，
结果给拆坏了，气的父亲又买了一只。后来我自己也学着用废细漆包线缠了一个线圈，
找了一块吸铁石，做了一个小喇叭，接上线还真的响哩，使我高兴不已。
故乡的小喇叭，伴我走过了童年，走过了少年，给了我知识，给了我兴趣，给了
我快乐，是我离不开的好伙伴。后来，尽管广播喇叭“卸了任退了休”，进了博物馆，
成了历史，普及了收音机、电视机，但我还是忘不了那只黑黑的小喇叭。喇叭声声，
不时回荡在我的耳边。
2003 年4月12日